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Elke week verschijnt een nieuw boekje.
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Nr. 388.
A. HANS

De Vuorloren van hel eiland Rona

— Kom vlug hier... daar is de dochter
van de heks! riep in een Schotsch zeedorpje eer
moeder tot haar zesjarig kind.

Er naderde een meisje van ongeveer twintig
jaar. Op haar gelaat lag een droevige trek. En
ze keek nog treuriger, toen ze die harde woorden
hoorde, en het kind naar de moeder zag loopen.

Ze kwam voorbij het huisje

— Vrouw Kernil, heb ik ouvit aan een kind of
een groot mensch iets misdaan? vroeg ze.

— Ga maar rap door... ik spreek niet met u!
klonk het terug.

Van achter een haag trad cen jonge man te
voorschijn. En hij zei tot het meisje:

— Ellen, stoor u niet aan dien dommen praat
van vrouw Kernil.

Ellen ging verder.

— Domme praat! herhaalde de vrouw. George
Fegan ik praat niet dom. Is die Ellen niet de doch:
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ter van heks Bessie, die over een maand gestoi-
ven 1s?

— Och, Bessie was geen heks maar een sim-
pele vrouw, die door veel verdriet wat raar in het
hoofd was geworden. Zoo liep ze soms 's avonds
buiten, in haar eigen babbelend. En dat is genoeg
voor zekere menschen om iemand voor een too-
veres uit te maken!

— Door haar zijn kinderen ziek geworden.

— Ja, net als de kleine van Elspet... Toen de
dokter in haar vuil huis kwam, moest de vrouw
bhekennen, dat ze in geen twee maanden haar
kindje behoorlijk gewasschen had. Maar als zulk
een wicht ziek wordt is het niet door verwaarloo-
zing maar door hekserij.

— Bessie had ’s avonds te voren bij Elspet’s
huis vreemde woorden geroepen...

— Ze had weer een aanval van koorts en
waanzin; was uit haar woning geloopen en ver-
dwaald. En ze schreide van angst. Hoe zou ze
zoo een kind ziek kunnen maken? Toe zwijg
maar, ik ken al die fabeltjes van gestorven
koeien en bedorven Loter. Bessie had er niets
mee te maken. Ellen heeft haar ongelukkige moe-

der voorbeeldig en licfderijk verpleegd. Ze had

al dien tijd geen plezierig leven. Een beetje ge-
spaard geld was spoedig verteerd en dan moest

Ellen nog visch of krabben uitleuren om een stuk

brood te verdienen. Nu is ze alleen, en, in plaats
: b

van wat medelijden en vriendschap te ondervin-
den, wordt ze uitgescholden en veracht. Zijn dat
Christelijke manieren, vrouw Kernil? :

— Ik bescherm mijn kind voor kwaad, her
nam de vrouw koppig. En velen doen als ik. Ge
moet maar eens hooren, hoe ze over Ellen spre-
ken!

— Ja, dom, achterlijk volk is er hier genoeg.
En mannen en vrouwen kletsen over allerlei on-
zin van geesten en spoken. Ze zouden beter hun
kinderen naar school zenden. In de kerk is al
meermalen tegen dat bijgeloof gepreekt gewor-
den. Toch blijft men elkaar ophitsen en bang ma-
ken.

— Er gebeuren zeker geen rare dingen! Eer-
gisteren avond heeft mijn man nog een dansend
licht gezien boven de « Duivelsrots ». Wat zegt
ge daarvan?

— Toe, ik behoef het niet te weten. Houd uw

verhaal voor u. Uw man is eens weggeloopen

voor een hemd, dat bij avond in den tuin van vis-
scher Job te drogen hing. Hij was een held.

— leder kan zich vergissen..

— Ja, maar ik keer terug naar mijn stukje
land en ga dan visschen. Ik kan mijn tijd beter
gebruiken dan naar uw praatjes te luisteren, her-
nam George Fegan. Ellen moest die babbelvrou-
wen bij den schout aanklagen.



— lk heb met den schout nog nooit iets te
maken gehad, ik ben minstens zoo treffelijk als
gij!

— Maar laster is strafbaar en gij en anderen’

lasteren een braaf meisje. Het is moedig, hoor!

— Gij verbeeldt u een geleerde te zijn, om-
dat ge een paar jaar op een boot uit Glasgow ge-
varen hebt! Ge waart er toch maar een matroos,
al bluft ge op uw reizen! riep vrouw Kernil den
jongen man na, die echter niets meer ant-
woordde.

— Domme lieden toch, mompelde George Fe-
gan. Ja, ik ben gelukkig wat verder geweest dan
dit dorp.

Het was een afgelegen plaatsje aan de Noord-
West kust van Schotland. George Fegan en
vrouw Kernil hadden een vreemde taal gespro-
ken, het oude Gaelic of Keltisch, zooals men dit
in het Noorden van Schotland nog hoort. Over
honderd jaar den tijd, waarvan we vertellen, was
het veel algemeener.

George Fegan was al lang wees en woonde
nu bij een ocom en tante. Hij verdiende zijn kost
met visschen en bewerkte ook een stukje land.
Hij had eenige jaren gevaren en veel vreemde
streken gezien, maar hij werd dat zwerven moe
en leefde liever in zijn geboortedorp.

Hij ging nu de netten plaatsen voor den vioed

Hij zag, hoe Ellen de rotsen afdaalde naar het
A

strand. Le ging zeker krabben zoeken, die ze in

" et naburig stadje verkocht.

— Arm meisje, dacht George. Ze is nu al een
jaar hier... en ze heeft nog geen kennissen. Ze
komt uft een stad en haar moeder moest goede
lucht en rust hebben... Ellen hoopte, dat ze dan
zou genezen. Het is heel anders afgeloopen.

George sprak nu en dan eens met Ellen en zoo
wist hij iets van haar geschiedenis, maar toch
niet veel. Het meisje scheen zelf schuw.

George daalde na een uur ook de rotsen af, die
hier in Schotland steil en woest zijn. Voor de kust
liggen talrijke grootere en kleinere eilanden.
waarvan vele zelfs onbewoond zijn.

George haalde uit een rotsholte eenige netten,
die hij opstellen moest.

Het water zou spoedig rijzen en bracht dan
visch mee.

George zag Ellen niet meer. Ze was achter een
bocht verdwenen.

I

Ellen Maclan zocht krabben. maar haar ge-
dachten waren niet bij haar werk. Ze ondervond
dagelijks de vijandige gezindheid van dorpshewo-
ners. Men noemde haar de dochter van de heks.
Niemand hier wist, hoe ongelukkig haar moeder
was geweest. Waarom toondé men wich zao on
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barmhartig? Was men dan waarlijk .zoo dom.
om te gelooven, dat haar moeder menschen en
dieren betooveren kon, dat ze een heks was? En
nu zou men hetzelfde van haar beweren. Ellen
had het plan opgevat, om dit dorp te verlaten
en naar de stad terug te keerer. Maar wat moest
ze ginder doen? Hier kon ze haar brood verdie-
nen. En ze wilde gaarne bij het graf van haar
moeder blijven. Maar die vijandschap der men-
schen. Enkele waren wel vriendelijk, zooals die
George Fegan. En ook mijnheer Donnevan, de
burgemeester en eigenaar van veel land en hoe-
ven, had haar bezocht en minzaam met haar ge-
sproken. Ze woonde in zijn huisje. Hij wilde
geen huur. Hij had de begrafenis van moeder be-
taald en Ellen wat geld gegeven. Maar hij kon
den laster toch niet doen zwijgen.

Ellen dacht nu over dit alles na en verwijderde
zich steeds verder van de kust Ze had al eenige
krabben van achter klippen gehaald, en in haar
mandje gelegd. Ze lette er niet op dat het water
snel klom, en reeds de diepe geulen vulde die in
alle richtingen het strand sneden, langs klippen
en rotsen heen.

Zulk een strand is gevaarliik als de vloed op-
komt Gedeclten, verder van de kust, liggen soms
hooger dan andere, dicht bij de kust. Men kan
nog droog op die hoogere gedeelten staan, terwijl
de lagere al met water bedekt zijn En zoo.is het
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dan niet meer mogelijk de kust te bereiken.

In dezen toestand geraakte Ellen. Toen het
water tot voor haar voeten spcelde en ze uit haar
mijmeringen gewekt werd, wilde ze terug. Ze
schrok. Voor de hoogere rotsen schuimde reeds de
vloed, die nu snel steeg.

Ellen zette het op een loopen. Het baatte haar
niets. Ze begreep, dat ze niet meer naar de
kust kon. Het water sneed den terugtocht af. Mis-
schien reikte het haar nog to* aan de schouders,
maar de sterke stroom zou haar omver werpen.
Ook kon ze in een geul verdwalen en dan zou ze
zeker verdrinken. :

Wanhopig keek Ellen rond. Daar zag ze een
klip, die uit het strand oprees. Ze kon er nog
heen en beklom deze afgezonderde rots, die als
een eilandje uit den vloed opbultte

Hier was ze voorloopig veilig. Ze riep om
hulp, maar zou men haar stem hooren? En wie
zou dan nog de verachte dochter van een heks
halen? Ellen werd zeer verdrietig. Ze riep niet
meer. Gelaten wilde ze haar lot afwachten. Ze
vouwde de handen en bad. Wat God liet gebeu-
ren, was haar wel. Als ze sterven moest, ging ze
naar haar moeder. Ze had al zooveel droefheid
op de wereld gekend, veel meer dan de harde
menschen wisten.

En terwijl het water steeds steeg verzonk

Fllen Maclan weer in gepeinzen
,,,,,, gl
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ken landlooper belde aan het groote hus vail
den burgemeester. Hij zag ¢r haveloos uit en
droeg een pakje aan een stok. Een knecht kwam
voor en keek niet vriendelijk. .

0
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-—— Men heeft mij gezegd, dat de burgemeester
hier woont.
R

~ Ja, en ik zou me dus maar gauw weg ma-
ken, anders stopt hij u in-het werkhuis. Hij heeft
een grooten hekel aan leegloopers. die in plaats
van te werken, langs de wegen zwerven.

— lk vraag toch niets...

— Waarom zoudt ge hier anders aanbellen?

— Om den burgemeester te spreken.

—— En dan een leugenverhaal te doen over een
vrouw en zeven kinderen, die in nood verkeeren.
We kennen dat en laten ons niet bedriegen!
snauwde de knecht.

— Ge zijt heelemaal mis. Ge doet, of ge zelf
de burgemeester zijt. Toe, meld me maar dade-
lijk bij uw meester aan. Ik kom om inlichtingen.

— Nog brutaal ook!

— Nu keert ge de rollen om. Gij hebt me bru-
taal behandeld. Omdat ge blinkt van het vet en
de welgedaanheid, moet ge u nog niet verbeelden
dat ik voor u op de knieén val.

— lk roep den burgemeester niet voor een
vagebond!

— Dan zal ik wachten. Tijd heb ik genoceg. lk
kan hier wel een zitje nemen. Maar ik ga niet
heen, voor ik den burgemeester gesproken heb.

— Dus moet ik den hond op u los laten?

— O, voor honden ben ik niet bang. Die zen-
den ze wel meer op mij af. Als ik eens fluit, legt
de kwaadste zich tam aan mijn voeten.
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— Wat hebt.gij dan aan den burgemeester te
vragen? hernam de knecht. :

— Dat gaat u niet aan! Gij zijt nog geen over-
ste van dit dorp, al verbeeldt ge het u.

Nijdig ging de knecht naar binnen. Even later
trad een oude heer buiten. Het was de burge-
meester.

— Man, wat wilt gij van mij? vroeg hij, ook
niet vriendelijk, want hij kon geen landloopers
verdragen en beweerde, dat ieder gezond mensch
in staat was, zijn kost te verdienen.

— Ik heb de eer u te groeten. mijnheer, sprak
de vreemdeling.

— Laat die eer maar na.

— Mijn naam is Jim Maclan.

— Maclan! Wat zegt gel Zijt ge familie van
Ellen Maclan?

— Zij is mijn dochter.

— Is dat waar?

— Zoo waar, als ik hier voor u sta.

— Kom binnen. .,

— Ik durf haast niet in dat schoone huis.

— Geen praatjes!

De landlooper volgde den hurgemeester naar
een spreekkamertje.

— Dus gij beweert, dat ge de vader. zijt van
Ellen Maclan? hernam de oude heer.

— Ja...

—— Zij en haar moeder hebben mij nooit over
. e
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u gesproken. tk meende, dat vrouw Maclan ceii -
weduwe was.

— O, ze zal wel over mij zwijgen. Ze is er
met mijn dochter van door gegaan en nam al het
spaargeld mee. Ik hoorde dat ze met hun beidén
hierheen waren gekomen. Dat beweerde een
zwerver, dien ik te Glasgow ontmoe‘te. En ik
kom eens een onderzoek instellen Tot wien kon
ik me beter wenden dan tot u, geachte heer bur

- gemeester.

— Weet ge dan niet, dat uw vrouw gestorven
is?

— Wat zegt ge? Is het oude mensch dood?
Ze was ziekelijk, de sukkel.

— Spreek zoo niet over haar! Ze was onge-
lukkig en haar dochter is een braaf meisje.

— Maar wat is er van het geld geworden?

— Zoo, denkt ge’eerst aan het geld, kerel!

— Ja, want geld is de groote macht van de
wereld.

— Dat uw vrouw zinneloos was, wist ge ze-
ker toch wel.

— Zinneloos op haar ouden dag! Ze is nooit
recht snik geweest. Maar het geld...

— Dat is opgeleefd.

— Zoo, zoo... Ik belief hei niet te gelooven.

— Schaam u! Waarom hebt ge uw vrouw in
nood gelaten? ‘

— Waarom is zij uit Glasgow wvertrokken?

i i o



Weet, ge. wat, we rulles: eene samven naa
"llen gaan. Ze moet mij meer van u vertel-
len.

— Ja, en mij ook uitleggen hoe ze dat geld
opgeleefd heeft.

De burgemeester maakte zich klaar voor de
wandeling. Hij gebood zijn knecht hem van dicht
bij te volgen en een flinken stok mee te nemen.

Zoo begaven ze zich naar het huisje

— Hoe heeft mijn vrouw dit afgelegen nest
gevonden? zei de zwerver. En hoe was het mo-
gelijk hier al dit geld te verspillen!

— Zwijg nu maar! We zullen straks verde
spreken. lk geloof uw praatjes niet.

— Ik volg den rechten weg. lk meld me bij
den burgemeester aan om te vragen of vrouw
Maclan in zijn gemeente woont. En ge ontvangt
me als een schurftigen hond.

— Ik wantrouw u... Maar stil nu... Eerst wil
ik Ellen hooren. _

Ze kwamen aan de kleine woning. De deur
was vast. Een vrouw, die op haar akkertje stond,
riep, dat Ellen nog op het strand moest zijn. Z=
had het meisje zien vertrekken met haar korfje.

— Nu nog op het strand... Het moet al erg
hoog water zijn, mompelde de burgemeester.

Hij besloot ginds te gaan zien. De zwerver en
de knecht vergezelden hem. Ze beklommen het

pad langs de rotsen.
12

< Het is volle vioed. .. Ellen kan niet mieet op
het strand zijn, zei de burgemeester Maar waar
is ze dan?

Daar naderde George Fegan, die Ellen tegen
vrouw Kernil verdedigd had.

—— Hebt gij Ellen Maclan niet gezien? vroeg
de burgemeester.

-~ Ja, ze is naar het strand gegaan, een paar
nur geleden. Ze moet al lang terug zijn.

—~ Ze is toch niet thuis.

— Niet thuis! De vloed is vandaag buitenge-
woon snel opgekomen. Er zal haar toch geen on-
geluk overkomen zijn! hernam George onge-
rust.

Er verschenen nog eenige visschers en dan een
paar vrouwen, die beneden gemerkt hadden, dat
er iets bijzonders gebeurde. En weldra zei men,
dat Ellen Maclan verdronken moest zijn. Een
visscher haalde vlug zijn vervekijker Hij keek
over het strand.

— Ex zit iemand op de Duivelsrots! riep hij
ait. O, ja, het moet Ellen zijr

- Laat me eens kijken? vroeg de burge
meester ontsteld.

Hij richtte den kijker op de klip

—- Ja, het is een vrouw of een meisje, stemde
hij. tce. Het kan niemand anders zijn dan Ellen
Maclan.

— Zg i3 door den viced verrast geworden, ze
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George Fegan. En het water stijgt nog. De klip
zal overstroomd worden.
— En wie kan er nu met een boot heen! De

strooming is te sterk, de boot zou op de rotsen ;

stooten, oordeelde een anders visscher.

— Mijn man heeft eergisterenavond een vlam
boven de Duivelsrots gezien, riep vrouw Kernil
uit. Dat is een kwaad voorteeken. O, er mag nie-
mand naar toe varen! De dochter van de heks
is daar gaan zitten, om arme visschers naar het
ongeluk te lokken.

— De dochter van een heks! zei de landlooper. .

Durft gij Ellen zoo noemen. Feeks, ge ziet er me
zelf een tooverkol uit.

— Wie zijt gij, vagebond, leelijke vogelver
schrikker! snauwde vrouw Kernil.

— Dat meisje is mijn dochter...

— Een schoonen vader heeft ze dan. lk heb
het altijd wel gezegd, dat ze van een raren kom-al
was.

— En gij zijt zeker een gravin. Mensch, ge
hebt in een jeaar die bloeze niet meer gewasschen.
En hoe dikwiijls kamt ge uw haar? Eens in de dri=
maanden ? :

— Hoor nu toch eens naar dien lasteraar?
kloeg vrouw Kernil.

— Zwijgt beiden! gebood de burgemeester.
Vrouw Kernil, ik wil uw onzin over hekserij niet

meer hooren. En gij man, voelt ge dan niet, dat
PR e
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uw dochter in doodsgevaar verkeert? Menschen,
riep hij, Ellen moet gered worden. Nog een kwar-

tier en het is te laat! Dan spoelt de rots onder.

— Gaat niet! waarschuwde vrouw Kernil. Ze
zit op de booze rots, die daar door den duivel
neergegooid is. En mijn man zag er eergister-
avond een geheimzinnig lichtje Dat is een kwaad
voorteeken. Er kunnen erge dingen gebeuren.
Waarom zit de dochter van de heks juist daar?

— Ga naar beneden, kwaadspreekster! bevai
de burgemeester.

— Ze heeft een mond als een schuurpoort, en
haar lange tong ligt er zeker in opgerold! zei de
zZwerver.

— Ik zal trachten Ellen te redden! riep Georg-
Fegan uit.

— Het is onmogelijk! De stroom werpt u te-
gen de rotsen! voorspelde een oude visscher. En
voorzeker is de kwade hand er in gemoeid.

— Vertelt gij ook al zulk een onzin? vroeg
de burgemeester.

. — Er gebeuren rare dingen. hield de bejaarde
man vol.

— Waarom zit ze juist op de Duivelsrots? riep
vrouw Kernil, die nu wat achteruit stond. En
waarom lokt ze daar de visschers heen?

— Wie helpt me? vroeg George. We kunnen
niet langer staan kletsen, over al die zotheden!

vervolgde hij.
® W
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Niemand antwoordde nog.

— Zeg eens, die jonkman wil uw dochter red
den. Gij hebt sterke armen en kunt toch wel
roeien, zei de burgemeester tot den landlooper.

— Van het water en een bhoot ken ik niets!
Ik zou het vreeselijk vinden als mijn dochter
verdronk, maar het ware nog erger, als we samen
in het water bleven. Ik kan onmogelijk mee!

— Lafaard! snauwde de burgemeester hem
toe. i
~— Liever bloode Jan, dan doode Jan!

~— Wie vergezelt George? riep de burgemees-
ter. Moet er dan gezegd worden, dat onze vis-
schers een meisje onbarmhartig laten wverdrin:
ken? Wel, ik zal zelf mee varen!

— Neen, dat niet! sprak een andere visscher.
Tk vergezel George.

— En ik ook! riepen nog drie anderen.

— Menschen, 't is naar de Duivelsrots en de
dochter van de heks zit er op! kieet vrouw Kernil.

~— Gij nu naar beneden of ik laat u naar het
hok brengen! Gehoorzaam! gebood de burge-
meester.

De feeks durfde niet meer te blijven.

George Fegan en zijn malkers begaven zicn
naar een inham, waar de booten lagen. Moedig
roeiden ze heen. Met de sterke stroomingen in
den vloed was het een gevaarlijke tocht.

Niet alleen vrouw Kernil, maar nog veel an
~ 1h — ]

dere bijgeloovige personen beweerden, dat de
visschers den dood zochten. Zulk een geheimzin-
nig licht boven de duivelsrots. ja. dat voorspelde
onheil. En het moest wel lukken, dat de dochter
van de heks er nu juist zat!

De burgemeester bleef aan de kust. De zwer
ver volgde met het ocog de boot. Hij scheen niet
bijzonder ontroerd, al kampte men daar om het
leven van zijn dochter. Hij zweeg nu toch... E¢
werd trouwens weinig gesproken. leder ver
keerde in spanning. :

V.

Ellen Maclan berustte gelaten in haar lot. Ze
zag niets van de menschen aan de kust Ze
scheen zelfs niet bewust van het gevaar. Voort-
durend steeg het water als om haar in zijn macht
te krijgen. Het was de dood die op haar loerde.
Maar Ellen leetde nu in het verleden. Ze dacht
aan haar jeugd in Glasgow, aan het ongelukkig
bestaan daar met een vader, die aan den drank
geraakt was, niet meer werkte en weldra overal
aan het zwerven ging. De drank is sen duivel.
Toen Ellen een kind was, toonde vader zich goed
voor haar en moeder. Later twistte en schold hij.
Ellen werd bang voor hem. Mceder leed veel ver-
driet. Vader verdween. Met 2ndere leegloopers.
zwierf hij rond. In maanden kwam hij niet thuis
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Daarna bleef hij geheel weg. Moeder erfde van
- een zuster een kleine som geld Ze was ziekelijk.
‘Een dokter zei, dat ze beter de groote stad zou
verlaten. In de eenzaamheid kon ze genezen. Hij
sprak over het Noord Westen. Hij kende daar den
burgemeester van een dorpje. Zoo waren Ellen
en haar moeder hier geraakt. Maar vrouw Maclan
genas niet. Ze werd zoo duister in het hoofd. Het
ge€rfde geld moest verteerd worden. Ellen ko
niet veel werken. Ze moest moeder oppassen.

Over dat alles mijmerde ze. En het ‘water
steeg Het bespcelde haar voeten. Toen ontstelde
het meisje toch weer. Ze klom nog hooger. Het
water rees sneller.

— Ik zal verdrinken, zei Ellen. O, God, als ik
moet sterven, neem mij dan op in uw Hemel
Vergeef mij mijn zonden. Breng mij bij mijn
moeder. Ontferm u over mijn vader, dat hij tot
inkeer kome en een goed mensch worde.

Ze was weer kalm. En opnieuw bespoelde: de
vloed haar voeten, rees tot aan haar knieén. .
Ellen bad innig en vroom. 9

Plots hoorde ze stemmen. Daar schommelde
een boot op de golven. Men kwam haar redden.
Alle menschen waren dan toch niet zoo boos.
Ze keek op en herkende George Fegan. Ja, die
was altijd vriendelijk voor haar geweest. Van-

middag ook weer. Of was het gisteren of nog lan-
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ger geleden? Ze werd raar in het hoofd. Het was
net of de zee om haar heen draaide.

Het water rees tot aan haar middel en het Jeek
wel of het haar naar beneden wilde trekken.

— Ellen, houd moed. We komen bij u! riep
George. Nog een paar minuten en we redden u.

De visschers moesten al hun behendigheid aan-
wenden, om niet op klippen te stooten, die door
het water bedekt werden. Fen lag aan den kop
voorover om gedurig te peilen. George stuurde.
Anderen hanteerden de riemen.

Zoo kwamen ze aan de Duivelsrots. Ze moes-
ten er een eindje afblijven. Fegan bond cen touw
om zijn lichaam en stapte uit de boot. Het water
reikte hem tot aan de schouders. Twee makkers
hielden het touw vast om George naar hen toe te
halen, als de stroom hem zou doen vallen. Ellen
lag daar met gesloten ocogen. Ze scheen nu het be-
wustzijn verloren te hebben. George beklom de
rots. Hij bereikte haar en sprenkelde water in
haar gelaat. Nu keek ze hem aan.

— Waar ben ik? O ja... de vloed... stamelde
Ze.. ;

— Ik kom u redden... Sla uw armen om mijn
hals... houd u goed vast!

Ze deed het, en voorzichtig daalde George de
rots weer af. Nu weer door het water. Hoe moest
hij zich inspannen om stand te houden tegen de

felle strooming. Het lukte toch
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— (aoddank, hijgde hij, teen hij de boot be:
reikte en de makkers Ellen overnamen.
George was dan ook spoedig in het vaartuig.

V.

— Gered, ze is gered! juichte de burgemees
ter, die door den verrekijker tuurde Ha, de moe:
dige kerels, de helden! Ze keeren terug!

Nog volgde hij den terugtocht. die ook een
worsteling geleek. Dan begaf de burgemeester
zich met de anderen naar de inham De boot
kwam er veilig aan.

Ellen was al wat bekomen. Ze kon met de
hulp van Fegan de boot verlaten.

— Ellen, mijn lieveling, ge zijt gered! riep d=
landlooper.

Het meisje keek vreemd op Ze staarde naar
den man. :

— Vader! riep ze uit.

— Ja, mijn kind, hier ben ik. . lk kon het niet
langer uithouden. ..

—— Blijf wat achteruit! beval de burgemeester.
Uw dochter moet cerst geholpen worden. Ze is
doornat en ziet bleek van de koude.

Hij drong den zwerver weg

— Hij is mijn vader, zei Fllen tot den burge-
meester. A

- Ja, ik weet het... en straks zullen we daar
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over -wel eens rustig spreken  Vyouw Donald,
neem gij Ellen mee. Zorg dat ze droog goed aan-
trekt. Wij komen straks ook.

Ellen vertrok, na nog een blik op haar vader
geslagen te hebben. De burgemeester wenschte
de redders geluk. Hij zag, dat vrouw Kernil daar
weer stond.

— Wat is er nu van al uw onzin uitgekomen ?
vroeg hij.

— O, er zullen toch wel erge dingen gebeu-
ren! hield het bijgeloovig schepsel vol.

De burgemeester begaf zich met den landloo-
per en zijn knecht naar het huisje van Ellen. Maar
het meisje was bij de buurvrouw.

— Ik kan al vast de sleutel eens vragen en bin-
nen gaan, zel de zwerver.

— Om het geld te zoeken zeker... Dat is op-
geleefd.

'— Het kan niet zijn. Ik weet van een nicht,
dat mijn vrouw veel geérfd heeft!

— En gij denkt aan niets anders! Uw kind is
van den dood gered. :

— Ja, ja, en ik ben er blij om. We kunnen
daarom toch in huis gaan. Dan zie ik mijn nieu-
we woonst eens.

— Zijt gij dan van plan hier te blijven?

— O, ja... ik moet toch voor mijn kind zor-
gen. .. ‘

— Of leven van haar arbeid?
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— We behooren bij etkaar. ..

— Ge erkent dat pas hee] laat... te laat, want
uw vrouw rust in het graf.

— Ze moest maar niet van mij weggegaan
zijn.

— We zullen straks de waarheid hooren.

Ellen was verkleed en kwam uit de woning
van haar buurvrouw. Ze opende haar huisje, en
trad met den burgemeester en haar vader bin-
nen. De knecht moest buiten hlijven.

— Voelt ge u beter? vroeg de burgemeester.

— O ja, mijnheer!

Ze vertelde, wat er met haar gebeurd was,
maar telkens keek ze zenuwachtig naar haar va-
der. Ze scheen van hem vervreemd.

— En nu wat anders, zei de burgemeester.
Deze man beweert, dat hij uw vader is.

— Ja, mijnheer, dat is zoo... O, vader, ver-
volgde Ellen, moeder is gestcrven

— Ja, dat is erg... Waarom is zij van mij weg-
gegaan...

Ellen kon nu toch de waarheid niet verzwijgen.

— Vader, hernam ze, ik wil niets oneerbie-
digs tegen u zeggen, maar gij zijt het toch ge-
weest, die ons hebt verlaten om te zwerven. En
moeder heeft daarover vreeselijk veel verdriet
gehad.

— Kom, laat ons daarover niet twisten... Dat

.iS hgt verleden. Ge hebt veel geld. .. en ik ben
~een arme sukkelaar. :

~— We hadden een sommetje van tante Auld
geérfd, maar dat was spoedig opgeleefd, vader.

— Dat kan niet... Gij wilt het voor mij ver-
bergen. '

— O, vader, hoe kunt ge zoo iets zeggen! riep
Ellen uit. We hebben het in de laatste maanden
nog zeer moeilijk gehad.

— Praatjes, om mij een deel van het geld,
waarop ik recht heb, te onthouden, zei Maclan
nijdig.

— Nu is het genoeg, sprak de burgemeester

streng. Ge moest u schamen, man. Ge ruikt nu

ook naar den drank. Ge zijt een zwerver gewor-
den, ge hebt u om uw vrouw en kind niet bekom-
merd, en, nu ge te Glasgow vernomen hebt, dat
uw vrouw een erfenisje had gekregen, komt ge
op hooge beenen naar hier om dat geld. Naar de
ziekte en het sterven van uw vrouw vraagt ge
niet. Er is hier geen geld. Ellen moet hard wer-
ken voor haar brood.

De dochter begon te weenen.

— Als ik niet deug, ga ik maar weer beter
heen, zei Maclan.

Hij nam zijn stok en pakje en vertrok.

— Vader! riep Ellen hem na.

—— Laat hem gaan, ried de burgemeester haar

. aAan,
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— lk durfde noeit over hem spreken, maar als
hij oppassen wil, kan hij bij mij wonen.

—- Hij past niet op... Uw vader kwam alleen
zien. of er geld was.

De burgemeester sprak nog eenigen tijd met
Ellen. Droevig bleef het meisje alleen achter. O,
ze zou voor vader willen werken... als hij maar
den drank liet, als ze hem redden kon van dat el
lendig leven! Ze hoopte, dat hi} zou terug kee-
ren, maar Maclan kwam niet weer '

Eenige dagen verliepen. Ellen voelde nog
steeds de vijandschap van veel dorpsbewoners,
die niet genezen waren van hun bijgeloof.

Een week later liep er belangrijk nieuws rond.
George Fegan zou met Ellen Maclan trouwen.

— Hij is gek... hij gaat zijn ongeluk tege-
moet, voorspelde vrouw Kernil. Een vrouw van
zulke familie, de dochter van een heks en een
dronkaard. ;

Ellen wilde het dorp verlaten George Fegan
vond dat goed. Hij kon een hoefje pachten van
den burgemeester op het eilandje Rona. Er
stond maar een huis. De vroegere huurders wa-
_ren een paar maanden geleden vertrokken. Er
lag bij dat huis wat goed land en George kon vis-
schen. Ze zouden de eenige bewoners van het
eilandje zijn. Ze gaven er niet om. En Ellen ver-
_koos de eenzaamheid. Niemand zou haar kunnen

aitschelden. En George had het bewezen, toen
hij haar redde. hoe lief hij hear had

Vi

Vele jaren waren voorbij gegaan Op Rona
woonden thans vijf menschen: George en Ellen
met hun drie zonen, die vader bij de visscherij
hielpen. Nu en dan vaarden ze eens naar den vas-
ten wal, maar ze voelden zich tevreden op hun
eenzaam eilandje.

Lang geleden had Ellen vernomen, dat haar
vader in een werkhuis gestorven was. Zij vroeg
maar de stilte. Ze had zooveel droefheid in haar
leven gehad. En nog kwamen er beproevingen.

Het was een grauwe namiddag. De wind blies *
fel en nam in kracht toe. De avond viel en Ellen.
die nu een vrouw was van vijf en veertig jaar,
plaatste de brandende Jamp vé6r het venster.
George en de zonen waren nog op zee. En als ze
bij donker terug moesten keeren, zette moeder
steeds het licht vé6r het raam Dat wees hun de
richting naar het veilige vaarwater, de Minch, on
zoo konden ze de gevaarlijke rotsen vermijden.

Het werd later en de visschers keerden niet
terug. De wind sloeg uit tot een storm.

Ellen werd zeer ongerust. Ze deed een doek
om en begaf zich naar het strand. Waar bleven
haar geliefden toch? De vrouw moest zich scho-
ren tegen den wind. Haar blik ging over de don-
kere zee. De golven spatten in wit schuim op de



klippen. En het leek wel of honderden bulderen-
de stemmen uit de woeste watermassa opstegen.

Eindelijk zag Ellen een lichtje op zee. Het was
een stipje maar, doch ze wist, dat het in den mast
van George's schip hing. Gelukkig, het vaartuig
naderde. Vader en zonen waren knappe zeelic-
den. Geduldig bleef Ellen wachten.

— Maar ze varen in een verkeerde richting!
zel ze plots zeer verschrikt.

Ze zag hoe het lichtje in de richting van de
rotsen dreef. Hoe was dat mogelijk. George
moest nu toch het sein zien. Ellen keerde zich om.
En ze ontstelde nog meer. De lamp brandde niet
meer. Er was toch olie in. Wie kon het licht uit-
geblazen hebben? Ellen worstelde door den wind
naar huis. Het licht moest schijnen. Het was als
de vuurtoren van het eiland Rona! Zou er dan
een vreemde geland zijn en de lamp weggeno-
men hebben? Deze moest weer branden voor het
raam! En vlug, dat George en haar zonen hun
vergissing konden bemerken. Anders stootte hun
schip op de rotsen en waren ze reddeloos verlo-
ren.

Hijgend kwam Ellen in haat woning. De wind
gierde door het raam naar binnen. En toen merkte
de vrouw, hoe het licht gedoofd was. De storm
had een ruit ingedrukt en de lamp omver gebla-
zen; .deze lag in scherven op den grond In de kas
stond nog een- lantaarn. Zenuwachtig stak
' e 36

Ellen deze aan. Die was door dik glas tegen den
wind beveiligd. De vrouw spoedde er zich mee
naar het strand. Ze zwaaide de lantaarn heen en
weer, hopend, dat haar man en zonen het sein
zouden bemerken. Ze ontdekte het lichtje van
hun schip niet meer. Was het vaartuig dan al op
klippen gestooten en vergaan? :

Ellen verliet haar post niet. Ze bleef in den
huilenden wind staan. Haar arm werd moe. Nu
met de rechter-, dan met de linkerhand hief moe-
der Fegan het licht op. Tot aan den morgen ver-
vulde ze haar rol, met angst in het hart. Het werd
dag. Ze kon geen schip of wrak ontwaren. ;

Vermoeid keerde Ellen naar huis terug. Ze
hoopte nog, dat haar man en zonen elders ge-
land waren. Er lagen zooveel eilandjes in de
buurt. Maar het werd avond en de visschers ver-
schenen niet. Weer brak een bange nacht aan.
Nog huilde de wind. i

Drie dagen verliepen. Het weer was kalm.
Toen moest Ellen wel gelooven, dat haar man en
kinderen verdronken waren. Ze dwaalde langs
de klippen, klom over rotsen. Zouden de lijken
niet aanspoelen? Ze vond ze niet.

Den vierden dag stapte ze in de roeiboot, die
ze nog bezat. Ze voer naar Jden wal. De oude
burgemeester was gestorven, maar zijn zoon had
hem opgevolgd. Ellen vertelds hem, wat er ge-

beurd was. De burgemeester begaf zich met haar
e e



-paar verscheidene visechers Niemand had een
wrak gezien. 3

— Blijf bij ons, tot er nieuws komt. zei de
burgemeester. ;

Maar Ellen wilde terug naar Rona. Als de bur-
gemeester iets vernam, zou hij het haar laten we-
ten.

Na een paar dagen voer =en sloepje naar het
eiland. De burgemeester, de zeestelijke van het
kustdorp, en visschers stapten aan wal. Ellen
ging ze tegemoet. Ze begreep, dat er nu nieuws
was.

— Vrouw Fegan, een visscher heeft uw man
en zonen gevonden. Ze lagen dicht bij elkaar op
een rots, zei de burgemeester We hebben de
dooden gekist en meegebracht. We begrepen.
dat gij ze het lietst hier op Rona zoudt begra-
ven.

— O, ja, antwoordde Eller. en in diepe smart
boog ze het hoofd.

Visschers dolven het gemeenschappelijke graf.
En men haalde de kisten van boord. Ellen ween-
de bitter. ,

De geestelijke verrichtte den lijkdienst en
sprak woorden van troost. Het was een roerende
begrafenis op het eenzaam eiland bij de Schot-
sche kust. Toen de plechtigheid ge€indigd was.
noodigde Ellen allen in huis. Ze schonk thee op
afy roosterde broed.

—= En wat wilt ge nu doen? vroeg de burge-
meester. >

~— Hier blijven, antwoordde vrouw Fegan.

— Zoo alleen...

— Ja... Ik heb een taak te vervullen. Mijn
man en kmderen zijn op de rotsen verongeluki,
omdat de lamp voor het venster uitgedoofd was.
Er varen zooveel visschers op de Minch. Voor
hen zal ik elken avond het licht voor het raam
plaatsen. Maakt het bekend, vrienden, die van-
daag de laatste eer aan mijn man en kinderen
hebt bewezen. Zoo zal ieder weten, dat mijn
lamp hun waarschuwt voor de rotsen en klip-
nen. g
~— Maar vrouw Fegan, gij alleen op het eiland,
hernam de burgemeester.

—- Ik houd van de stilte en de eenzaamheid.
Op het land kweek ik mijn meeste levensmidde-
len. Mijn goede George laat me genoeg geld na
om nu en dan het overige aan wal te halen... Als

er hier zeelieden stranden, moeten ze op Rona

hulp vinden. Ja, ik heb hier mijn taak. En ik be-
min het eiland. Hier rustten nu mijn man en kin-
deren.
De kustbewoners voeren terug en Ellen bleef
alleen achter. Het was leeg in huis. 4
Maar clken avond brandde de lamp achter het
herstelde raam. En elken avond ook bad Ellen

voor de zwalkende zeeliedesn.
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~ Als het stormde, verving ze de lamp door een

lantaarn met dik glas. En dan bleef ze in den
nacht op, om te luisteren of ze geen noodseinen
hoorde. ; ; :

De visschers keken dikwijls naar het licht, dat
hun beveiligde voor de klippen, en ze noemden
het den vuurtoren van Rona. En het gebeurde,
dat ze op het ciland landden en met Ellen wat
spraken en haar visch gaven. Nu en dan begaf
Ellen zich naar de kust om de kerk te bezoeken.
Dan was ze te gast bij den burgemeester. Vrouw
Kernil leefde ook nog, maar waagde het niet
meer op Ellen te schimpen. Sommigen bedach-
ten nog wel met schaamte, hoe ze vijf en twintig
jaar geleden Ellen een dochter van een heks durf
den te noemen. leder voelde nu eerbied voor
haar. 7

Veel jaren nog vervulde dc cenzame weduwe
haar taak. Ze werd ziek en hulpbehoevend. De
burgemeester liet haar naar het dorp halen, en
enkele weken later stierf ze in zijn woning.

Bijna de gansche bevolking voer naar Rona,
om daar de begrafenis bij te wonen. Nu brandde
de lamp niet meer. ‘

Maar de regeering hoorde het roerend ver-
haal en besloot toen op Rona een echten vuurto-
ren te bcuwen. Deze verrees op het Noord Weste-
lijk punt van het ciland. En nog steeds straalt
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hij zijn -helder licht wit tot beveiiiging van de
scheepvaart op de Minch.

Dikwijls vertelt men de geschiedenis van de
weduwe van Rona, die haar man en drie zonen
verloor, omdat de lamp voor haar raam uitdoofde
en nadien eenzaam op het eiland bleef. om elken
avond uit haar woning het vriendelijk licht te
laten stralen. .

Het was een leven van beproeving geweest,
maar Ellen stelde zich dan in dignst der naasten-
liefde b
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In onzen tijd zijn die Schotsche eilanden zoo
onbekend niet meer. Men reist thans veel meer
dan vroeger en bezoekt de meest afgelegen stre-
ken.

In Engelsche en Schotsche stations hangen van
die eilanden kleurige plakkaten, om toeristen op
te wekken er heen te gaan.

Het meest bekende is het siland Sky, dat jaar-
lijks veel vreemdelingen lokt.

Nog spreken velen aan die kust en op de
cilanden de oude landstaal, het Gaelic of Kel-
tisch. Nog vindt men er visschers die de oude ze-
den bewaard hebben. Het zijn zwoegers op de
dikwijls woeste zee.

Men verhaalt veel oude geschiedenissen over
die eilanden, maar de roerendste is wel deze over

de weduwe van Rona.
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 Maax nog - een eiland moeten we hoerier.
lona. Daar landde in 563 uit lerland een man.
Het was Columba, de heilige man, de zendeling,
die van hier uit zijn gezellen over Schotland zond,
om er het Christendom te verbreiden. En daarom
wordt lona door de Schotten nog steeds geliefd.
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